Estimado, Estimada

"Estimado, estimada."

Son palabras que faltan

y que se usan a la ligera

en ocasiones

en contadas ocasiones

cuando a nadie parece preocuparle

si el mundo se estrella

o si tienes cáncer.

Respirar, por no llorar,

sigues en la línea del terror infundado

de palabras no dichas grabadas

a fuego en las entrañas 

que parieron el insulto:

quererte, la afrenta más grande

que aún sigo pagando.

Necesito,

necesito...

No sé qué necesito,

escribir, como hacía antes

cuando estabas tú.

Pero me ahoga

escribir me ahoga ahora

porque no estás tú.

"Recuerda ese tiempo en el que estaba como..."

como nada, nada;

la nada se impone 

y tú te impones sobre la nada

como un abismo sin fondo

que atrapa cuando lo miras

cegada por las horas que no duermes.

Destruyo, me sincero, y no recuerdo

el momento clave del suspiro

que me llevó hasta las últimas consecuencias:

este sentimiento podrido, mácula en mis manos,

en mi piel, en el centro del pecho,

ahogándome, siempre, siempre,...

Fatalista no, realista,

me lo decías siempre:

"escribe más alegre"

¿No lo entiendes, verdad?

no podrías entenderlo

ni aunque realmente me leyeras como quisiera.

No puedes entenderme, no puedes hacerlo,

no tienes motivos, ni siquiera razones para hacerlo,

no tienes el deber de hacerlo,

no debes, incluso, hacerlo,

y sin embargo,...

Sin embargo, sigo esperando:

que te saltes las normas

los códigos, la moral, el respeto,

que me grites, que me odies,

que me castigues, que me tortures,

que me devores, que me mates;

espero con ansias tu ira volcada en mí,

lo espero todo, salvo lo que haces, 

lo espero todo, salvo que me ignores.

Salvo que me ignores.